Semanas 1 y 2: terminar Los hermanos Karamazov

Por fin terminé Los hermanos Karamazov. Y escribo por fin no porque haya sido un pesar leerlo, sino porque es un libro por cuyas páginas me costó avanzar. Porque cada párrafo contiene ganchos para enredarse en tremendas cavilaciones personales. Porque tiene un carácter duro, áspero, como imagino que debe ser el invierno ruso. Porque tuve que regresarme y releer algunos pasajes y hasta capítulos enteros. Porque tiene conversaciones-disquisiciones que te dejan boquiabierto de tan... sabias, creo que sería la palabra adecuada, y cierto de que no captaste del todo lo que se discutía. Porque retrata con tanta contundencia, que no obviedad, el drama humano que un solo capítulo es capaz de permearte la cabeza de pesadez. Porque Dostoievski (como aparece escrito su nombre en mi ejemplar) lo escribió hace más de 100 años, pero sus frases son como un traje sastre a la medida del hombre de hoy. Pues sí. He ahí el mérito: escribir en una época completamente distinta a la actual un libro de alcances universales y atemporales. Qué apabullante brillantez. Sé que no digo nada que no se haya dicho, pero nunca será lo mismo leerlo en palabras de otros que haber andado ya por esa nieve compactada que son sus páginas y comprenderlo.

De paso, Los hermanos Karamazov también me deja convencida de que es imperioso adentrarme de lleno en la literatura rusa (a saludables intervalos, para evitar el riesgo mayúsculo de dramatizar con tanta intensidad) y me hizo entender los alcances de algo que dijo Juan Eduardo Zúñiga, un autor español, recientemente: "En los grandes autores rusos, no hay espacio para bromas". Eso.

*La portada es de un audiolibro, pero la escogí porque me fascinó la ilustración.